
- 1 -

부분의 “우연들”은 가능하지 않는 일과는  다르다.

<확률게임, 발터크래머 지음, 권세훈 옮김, 이지북, 2002년 3월>

 

우연은 극히 가능하지 않은 사건이다. 우선 이러한 일반 인 시각에 동조하

는 차원에서 이야기를 시작해 보자. 1988년 8월8일 뮌헨의 야외 수 장이 

888888번째의 입장객을 맞게 된다면 이것은 우연이며 신문의 기삿거리가 된

다. 더구나 그 입장객이 8세 혹은 88세이거나 아흐테발터 슈트라세 18번지에 

산다면 우연의 정도는 더 커진다.

 그러한 우연  사건은 우리들에게 매우 드문 경우이기는 하지만 분명히 일

어난다. 랑스 사람인 C. 라마리옹이 보고한 우연  사건은 다음과 같다. 

드샴씨는 어릴 때 드 지부씨에게서 럼푸딩을 받은 이 있다. 10년 후 

리의 어느 스토랑에서 럼푸딩을 본 드샴씨는 한 조각을 주문한다. 그

러나 그 푸딩은 다른 구도 아닌 지부씨로부터 이미 주문받은 것이었다. 

많은 세월이 흐른 뒤 럼푸딩을 먹는 자리에 받아 간 드샴 지부씨를 

기억에 떠올린다. 조  뒤 문이 열리며 우물쭈물하며 들어오는 백발이 성성

한 노인이 있었는데 그가 바로 지부씨 다. 그는 주소를 잘못 찾아 헤매다

가 우연히 이 집 안으로 들어왔던 것이다.(C.G. 융).

  조지 D. 라이송이라는 이름의 어떤 남자는 터키 주 루이스 빌에 있는 

호텔에 투숙한다. 자신의 방인 307호실에 들어간 그는 수신인이 ‘조지 D. 

라이송, 307호실’로 되어 있는 편지를 발견한다. 당황한 그는 안내실로 가서 

어떻게 그런 일이 일어날 수 있는지 물어본다. 그 구도 자신이 어디에 있

는지 모를뿐더러 방 번호는 더욱 알 수 없었기 때문이다. 결국 원래의 편지 

수신인은 몬트리얼에서 온 조지 D. 라이송으로서 그 방에 투숙했다가 

방 떠났다는 사실이 밝 진다(A.K. 듀드니).

  서로 친척이나 사돈 계가 아닌 두 명의 병사가 같은 야 병원으로 이

송되어 온다. 같이 19세인 이 두 사람은 폐렴을 앓고 있으며 슐 지엔 출

신이다. 한 자원병으로서 수송  소속이고 이름이 란츠 리히터인 도 

같다( 울 카머러).

  체코에서 독일로 이주한 지 얼마 안 되는 두 아이의 엄마 야니타는 라

하의 친구 에바에게 화를 건다. 재혼한 에바는 세 아이의 엄마다. 두 사람 

사이에 화가 10분 가량 진행된 다음에서야 야니타는 화번호를 잘못 돌

리지 않았나 하는 의심을 품게 된다. 그것은 사실이었다. 그러나 상 방은 

실제로 이름이 에바이며 세 아이의 엄마에다가 재혼했을 뿐만 아니라, 야니

타라는 그녀 친구는 얼마 에 두 아이를 데리고 독일로 이주했다(이것은 내 
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제자이기도 한 야니타의 딸이 직  이야기한 것이다).

  이러한 우연  사건들은 언제 들어도 우리를 놀라게 하고 즐겁게 만든다. 

이것들은 흔히 숫자, 이름, 개념 등이나 오랜 세월이 지난 후 갑자기 다시 

보게 되는 물건과 련을 맺고 있다. 를 들어 카를 추크마이어는 오스트리

아에서 망명생활을 할 때 잘츠부르크 부근의 카를 마이어 별장에서 처음으

로 했던, 손으로 그린 벽걸이용 장식품을 수많은 세월이 흐른 뒤에 미국의 

어떤 지식인의 빌라에서 다시 발견한다. 그의 『그것이 마치 나의 일부인 것

처럼』에는 다음과 같은 내용이 담겨 있다. “ 령당한 오스트리아를 빠져나

온지 한참 뒤에 쪽 미국에서 버몬트의 농장과 숲의 고독에 빠져 있던 나

를 친구들이 불러내 어떤 미국 작가를 만나게 해주었다. 그는 자동차로 몇 

시간 걸리는 뉴잉 랜드의 시골에 거주하고 있었다.” 집을 둘러본 후 추크마

이어의 재 에 못 이겨 집주인은 난방이 부실하여 아무도 사용하지 않는 정

원에 딸린 방을 보여 주었다. 그 방의 벽에는 잘츠 르크에서 본 장식품이 

“마치 카를 마이어가 방  마지막 손질을 한 것처럼” 단정하게 걸려 있었다.

  “이것이 부터 여기에 있었나요?”라고 질문한 추크마이어는 이 장식품

이  세계에 세 개밖에 없다는 사실을 해 듣는다. “이것은 유럽으로 팔려 

나갔고 몇 년 후 미술품 개상에 의해 미국에 되팔렸다. 그 에 이것은 오

스트리아에 있었다.”

“이 사건은 카를 마이어가 헨도르 에서 사망한 때와 비슷한 시간에 일어났

다”고 추크마이어는 쓰고 있다. “나는 마치 이 에 정원에 딸린 방에 있던 

그를 방문한 것 같은 느낌이 들었다.”

  어떤 사물을 기치 않은 순간에 재발견하게 되는 사건들을 이 단원에서 

여러번 다루고자 한다. 몇 가지 실례들을 소개하면 다음과 같다.

  제1차 세계 에서 귀향한 어떤 미국 병사는 루클린의 해변에서 바다

로부터 떠 려 온 세탁용 솔을 발견한다.  특별한 것이 아닌 이것은 수

년  랑스의 서양 연안에서 독일 잠수함의 공격으로 인해 수많은 동료

들과 함께 수송선이 가라앉을 때 잃어버린 자신의 물건이었다(P. G. 크린). 

슈바르츠발트 지방의 어떤 어머니는 네 살 난 아들의 사진을 는다. 그녀는 

그 필름을 스트라스부르로 가지고 가서 상을 맡긴다. 그때 제1차 세계

이 터지는 바람에 그녀는 필름을 찾지 못한다. 2년 후 그녀는 새로 태어난 

딸의 사진을 기 해 랑크푸르트에서 필름을 산다. 하지만 그 필름은 이

으로 인화된 것으로 밝 진다. 첫 번째 사진에는 다름아닌 2년 에 은 

아들의 모습이 나타나 있다. 스트라스부르 사진 에서 잊어버리고 상하지 

않은 필름이 군가의 실수로 다시 상 에 나와 팔리게 되었음이 분명하다
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(C. G. 융). 북해를 항해하던 어떤 사람은 뱃멀미로 인해 먹은 음식물을 토하

는 와 에 틀니를 바다에 빠트린다. 몇 달 후 그는 구의 뱃속에서 자신의 

틀니를 다시 발견하여 언론의 화제가 된다(이 사건은 1994년 말 네덜란드에

서 일어났다). 벼룩시장에서 “이 물건을 습득하면 XY에게 돌려 주세요”라는 

씨가 힌 담배통을 산 사람은 바로 XY의 조카이다. 에서 열거한 우연

들과 비슷한 경험을 한 독자들도 있을 것이다. 를 들어 나는 게르하르트 

라우제와 토마스 폰 란도 의 서 『과학에서의 악마』에서 “승수를 가

진 두 정수의 합을 승수를 가진  다른 정수로 나타낼 때 그 승수는 모두 

2보다 큰 자연수여야 한다”는 페르마의 유명한 명제에 한 내용을 읽었다. 

이 명제는 수백 년 동안 증명되지 않고 논란을 거듭해 왔으나 이 책에서 과

학에서의 오류에 한 로서 거론되었다. 이 책을 읽은 날에 펼쳐 본 신문

에는 다음과 같은 기사가 실려 있었다. “수학의 수수께끼가 이제 풀렸다. 세

계 으로 유명한 수학자들은 리 알려진 수학의 수수께끼가 풀렸다는 에 

해 기쁨을 감추지 못하고 있다‥‥. 여러 세  동안 수학 문가와 아마추

어 수학자들이 실패하고 말았지만 국사람 와일즈가 페르마의 명제를 증명

해 보 다.”

  이때 나는 놀라지 않을 수 없었고, 이러한 우연에 해 오래 생각 하게 되

었다.

  많은 사람들은 이러한 우연  사건들의 이면에서 우연이 아니라 시스템을 

발견한다. 가령 추크마이어는 하나님이 자신에게 잘츠부르크에  있는 카를 

마이어의 안부를 했다고 믿는 듯이 보인다. “무언인가에 의해 이끌린 순간 

나는 벽 장식품이 걸리 그 방을 보았다는 생각이 들었다.” 모든 종류의 우연

 사건들을 수집한 생물학자 울 카머러는 우연 뒤에는 “반복을 일으키는 

상들이 지닌 성의 법칙을 표 ”인 ‘연속의 법칙’이 작용한다고 상정했다. 

심리학자 C. G. 융은 “두 가지의 상이한 심리  상태들의 동시성”을 주장했

다. 쇼펜하우어는 우연을 “인과 인 련이 없는 것들의 동시성”으로 규정했

다. 그는 이 개념을 상이한 운명들 사이의 비가시 인 횡  계를 통하여 

설명하려고 시도했다. “인생에서 일어나는 모든 사건들은 따라서 두 가지 종

류의 맥락으로 나  수 있다. 두 번째는 주 인 맥락이다. 이것은 사건을 

체험하는 개인과의 계 속에서만 존재하며 자기 자신의 꿈과 같이 주

이다‥‥.”

  이 자리에서 이러한 이론들에 을 맞추고 싶은 생각은 없다. 그 이론들

이 삶의 진실을 올바르게 혹은 틀리게 기술하고 있는지, 아니면 그것들이 삶
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의 진실을 올바르게 혹은 틀리게 기술하고 있는지, 아니면 그것들이 단순한 

망상 혹은 세계 인식을 한 진정한 진보인지 한 단은 일단 어 두기

로 하자. 우리의 목 에 요한 것은 다만 이러한 이론들이 개연성이 없는 

사건들을 설명하는 데 필요치 않다는 이다. 왜냐하면 에서 열거한 사건

들도 자세히 살펴보면 처음보다는 훨씬 덜 이상하기 때문이다. 이 모든 이상

한 사건들은 실제로 일어난 것이라 할지라도 하나님의 향이나 “상이한 운

명들 사이의 횡  계” 혹은 “상이한 심리  상태들의 동시성”을 들먹이지 

않고서도 쉽게 설명할 수 있다.

  가령 카머러는 군가의 차에서 자신의 극장표와 같은 번화가 힌 

차표를 받고 같은 날에 집에서 이 번호와 같은 화번호를 가진 사람으

로부터 화를 받는다면 이상하게 생각하겠지만 나는  그 지 않다. 사

람들은 심지어 그러한 경우를 기 하기까지 한다. 물론 나는 그 일이 나에게 

일어난다면 매우 놀랄 것이다. 그러나 그 일이 구에게 언젠가 일어난다는 

것은 얼마든지 가능하다.

  마찬가지로 카머러가 기술한 바와 같이 리히터라는 이름을 가진 두 사람

이 서로 만날 확률은 극히 낮다. 그러나 제1차 세계  에 어느 야 병원

에 들어온 어떤 두 부상병의 병명, 성, 나이가 같다는 것은  다른 문제

이다. 이 모든 것은 가능하지 않은 것과는 다르며 일어날 수 있는 일이다.

  가능하지 않은 사건들이 일어날 확률은 어제 나 자신이 겸험한 사건과 연

결하여 생각해 보자. 내가 학에서 귀가했을 때 아내는 “UFO의 존재를 믿

어야 될 것 같아요”라고 말했다. 부엌 등에 달린 백열 구가 타버린 지 얼

마 안 되어 복도의 등도 나가 버렸기 때문이었다. 더구나“내가 계단의 

등을 켜자 그것마  망가져 버렸어요”라고 그녀는 말했다.

  그러나 이 단원의 안을 읽은 후 그녀는 이 사건이 특별하다고 생각하지 

않았다.

  그 다음에 우리가 녁식사를 하기 해 자리에 앉자 갑자기 식탁의 등

이 나가 버렸다. 그리고 내가 나 에 우연히 문 쪽을 바라보았을 때 외등

마  타버린 것을 알게 되었다.

  따라서 UFO의 침입?

  책상, 차고, 침실, 목욕탕을 비롯하여 우리 집에서는 략 30개의 백열 구

가 사용된다. 어느 날 갑자기 5개 혹은 그 이상의 구가 타버린다는 것은 

매우 드문 일이다. 백열 구의 평균 수명을 1년으로 가정할 때 이 일이 일어

날 확률은 1000분의 1이다(이것은 문가들의 견해이다. 나는 언젠가 따로 

떨어져 있는 30개의 백열 구가 어느 날 갑자기 타버릴 확률은 각각 700분
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의 1이라고 계산해 본 이 있다). 그러나 그 일이 어느 날 실제로 일어날 

확률은 훨씬 높다. 우리가 이 집에 이사온 지 9년이 지난 지  이 일이 일어

날 확률은 3%이다. 따라서 아내와 내가 “이제 구를 바꿀 때가 되었군”이

라고 말할 수 있을지언정 귀신이나 UFO를 들먹거릴 만한 사건은 아니다(물

론 백열 구들이 과부하로 인해 한꺼번에 타 버렸다고 설명하면 더 좋을 것

이다.)

  라이송 씨의 체험조차도 일상 으로 일어나는 사건이다. 성과 이름이 모

두 같은 미국인이 평균 으로 10명이며, 1년에 미국의 모든 호텔 방의 주인

이 2000만 번 바 다고 가정할 때 같은 이름을 가진 두 사람이 연이어 같

은 방에 투숙할 확률은 2000만분의 1이다. 그러나 1년에 방 주인이 2000만 

번 바뀔 때 이름의 빈도와 련한 특정한 제조건을 계산에 집어넣으면 그

것이 일어날 확률은 60%이상으로 상승한다. 더구나 여러 해 동안이라는 시

간  요소를 감안하면 우리는 그러한 ‘우연  사건’이 실제로 일어날 수 있

다고 생각할 수 있다. 

  나와 마찬가지로 독자도 복권에 1등으로 당첨된 사람에 해 놀라움을 

치 못할 것이다. 그 확률은 1400만분의 1이다. 그것이 나에게 일어날 확률은 

극히 낮다.

  그럼에도 불구하고 그것은 군가에게 항상 일어난다. 거의 매주 주말에 

군가는 1등에 당첨된다. 다시 말해서 극히 드문 사건이 군가에게는 확실

히 일어난다.

  여기에서 우리는 확률에 한 가장 빈번한 잘못된 상식들  하나, 즉 “어

떤 일이 나에게 일어날 확률은 매우 낮기 때문에 그것은 보편 으로 용 

가능하다”를 감지하게 된다. 그 신에“그것이 나에게 일어날 확률은 얼마나 

될까?”와 “그것이 군가에게 일어날 확률은 얼마나 될까?”라고 질문해야 한

다. 첫 번째 확률은 일반 으로 낮다. 그런 까닭에 그 일이 실제로 일어날 

경우 깜짝 놀라는 것도 당연하다. 이와는 반 로 두 번째 확률은 우리가 복

권의 1등 당첨처럼 불확실한 사건을 기 할 수 있을 정도로 훨씬 높다. 

<끝>

<확률게임, 발터크래머 지음, 권세훈 옮김, 이지북, 2002년 3월>


